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Muito já se falou sobre as comunidades tradicionais da oralidade e a passagem 
destas para uma sociedade da escrita. Apesar de tamanha fortuna crítica sobre o assunto, 
abordado sob os mais variados ângulos,  nos chamou a atenção a leitura específica do 
antropólogo inglês e africanista Jack Goody, no ensaio denominado “Da oralidade à 
escrita – Reflexões antropológicas sobre o ato de narrar”, publicado na coletânea A 
cultura do romance, organizada por Franco Moretti1. De acordo com ampla tradição 
teórica, existe uma cultura difundida de que a narração faz parte tanto do indivíduo 
quanto da coletividade a qual esse indivíduo pertence. Entretanto, Goody pretende 
desmontar a clássica tese de que o desaparecimento da cultura oral dá lugar a formas de 
escrita que culminarão no romance. O autor não considera a narração intrínseca ao 
humano, presente em todas as culturas, mas sim uma manifestação que decorre da 
escrita presente nos primórdios e, posteriormente culmina na era da impressão. 
Nosso objetivo, no presente trabalho, é contrapor a análise de Jack Goody a 
autores que pensaram a passagem da oralidade para a escrita levando em conta fatores 
político-sociais e que veem, nessas transformações, a derrocada das narrativas 
tradicionais e o fortalecimento do romance como forma escrita que não permite 
qualquer remissão à oralidade. Analisaremos especialmente o caso da Grécia, baseando-
nos ainda em estudos de renomados e reconhecidos helenistas, para reforçar nosso 
ponto de vista, o de que a cultura helênica, apesar de ter produzido epopeias com alto 
grau de complexidade, é essencialmente oral. Além disso, consideramos que a hipótese 
                                               
1 MORETTI, Franco. O romance, 1: A cultura do romance. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Cosac 
Naify, 2009. 
de Goody não possa se sustentar porque parte de experiências muito localizadas, 
realizadas pelo autor em regiões da África, como forma de fundamentar sua pesquisa. 
Goody refuta as formulações de importantes teóricos que pensaram sobre o 
assunto. Como as teorias de Mikhail Bakhtin e Walter Bejamim, para os quais a 
estrutura narrativa muda com a propagação da escrita e o desaparecimento da cultura 
oral é inversamente proporcional ao surgimento do romance. Goody não leva em 
consideração a tese defendida por Benjamin, em seu célebre ensaio “O narrador”, sobre 
o declínio e a extinção da oralidade por conta da emersão do romance moderno. Já 
Mikhail Bakhtin, segundo o antropólogo, amplia a noção de romance se comparado a 
Benjamin, estendendo-o a manifestações literárias que vão desde as narrativas das 
aventuras gregas no século I d.C., passando por histórias da vida cotidiana até as obras 
de caráter biográfico. São narrativas anteriores ao romance moderno e, enquanto tal, 
guardam uma natureza diversa deste. Baseando-se nessa diversidade, Goody  acredita 
que “diferentemente do que em geral se pensa, a narração não seja uma característica 
universal da cultura humana, mas, antes, uma consequência da difusão da escrita, 
e, em seguida, da impressão” (GOODY, p. 36, 2009, grifo nosso). 
A defesa de um sentido estrito e delimitado de “narrativa”, definido por ele 
como “trama dotada de rígida estrutura sequencial” (idem), vai de encontro a muitas 
pesquisas desenvolvidas no meio acadêmico, que expandem sua acepção a níveis não 
admissíveis pelo autor. É o caso, como ele mesmo cita, de Jacques Derrida, que 
transcende de tal maneira os significados de “narrativa”, reunidos não apenas na 
literatura, mas também nos traços de memória, que impossibilitam a distinção, por 
exemplo, entre arquivos e bancos de dados. Para Derrida, nem todo literário é passível 
de formalização de estrutura, e muitas vezes não aparece efetivamente na dimensão 
física do texto. Além de Derrida, Fredric Jameson também alarga os sentidos da 
narrativa, percebendo a escrita como manifestação social. Na obra O inconsciente 
político: a narrativa como ato socialmente simbólico, Jameson destaca a história como 
fator primordial para que se analise o conteúdo de uma narrativa, levando em conta o 
consciente, mas igualmente o inconsciente. Seu objetivo é “reestruturar a problemática 
da ideologia, do inconsciente  e do desejo, da representação, da História e da produção 
cultural em torno do processo narrativa, que (...) é por mim entendido (...) como a 
função básica ou instância da mente humana” (JAMESON, apud GOODY, P. 36, 
2009), visto por Goody como uma interpretação ambiciosa e “oniabrangente” (idem, p. 
37). Insistindo na restrição máxima do termo “narração”, que obedece a rígidos padrões 
de definições e precisões, o inglês não considera o ato de contar histórias como ato 
cognitivo nem como qualidade inerente a qualquer indivíduo. Ainda se utilizando da 
ideia de oniabrangência, Goody faz uma crítica a Stuart Hall, que afirma serem as 
distinções entre “narrativa sobre o real” (notícia) e “narrativa de ficção” (história de 
aventura) simples e falsas. Diz Goody, opondo-se a esta proposição:  
 
 
De acordo com a minha experiência, a distinção existe, se não 
universalmente, pelo menos transculturalmente. Diria, de preferência, 
que se trata de um traço intrínseco do discurso lingtuistico. De outra 
forma, como entender se alguém está nos enganando, ou se está 




 Desconstruindo autores que pensam este assunto, Goody faz a separação entre 
ficção e mentira de fato, alegando que esta última carrega em si a intenção da mentira. 
Há uma clara oposição entre o que ele chama de “verdade literal” e as categorias de 
não-verdade, em que podem ser incluídas narração fantástica e ficção.  Enquanto a 
ficção pode reivindicar valor de verdade, a narração fantástica não entraria jamais em 
conflito com a veracidade dos fatos de um acontecido. Mas como Goody poderá 
distinguir ficção e mentira? A intenção não é o bastante. Há ficções que não se declaram 
como tal, e mentiras que são claramente ficicionais. Qual é o limite, se é que existe 
algum? E como saberemos o que é “verdade literal”?   
Façamos uma digressão. Na República de Platão, livro III, 389c, Sócrates diz 
claramente que, se é para o bem da comunidade, pode-se admitir a mentira 
exclusivamente pela parte do governante. O contrário seria considerado falta grave: a 
nenhum homem comum é permitido enganar os governantes. A defesa da verdade por 
Platão como o único objetivo do mundo sensível, como um caminho íngreme do qual 
não se deve desviar jamais, tentando a todo custo cumprir seu trajeto até o momento da 
morte, adquire caráter relativo. Pois, para ele, até para mentir e enganar é necessário 
saber fazê-lo. Tomemos como exemplo o diálogo Hípias Menor. A discussão gira em 
torno do que seria melhor: mentir voluntaria ou involuntariamente. A conclusão é a de 
que o homem que mente sabendo é melhor do que aquele que o faz por ignorância. 
Tanto na mentira como na falsidade é necessário ser sapiente. Para que se dê o exercício 
de pseûdos2 (mentira/falsidade) no discurso, são necessárias quatro condições: dynatós 
(capacidade ou possibilidade); agathós (bondade); hékon (vontade) e epistéme e sophía 
(sabedoria).  
Daí, a justificativa da aceitação da mentira pelos governantes na República. O 
que é verdadeiro não está submetido à certeza de quem o pronuncia. Mentir sabendo 
que se conta uma mentira tem efeito diverso de proferir uma falsidade achando que se 
pronuncia o verdadeiro. Se confrontarmos o pensamento de Platão acerca da mentira no 
Hípias Menor com o argumentação de Goody, veremos que a tese do inglês se mostra 
infundada desde o pensamento clássico. Pois, em Platão, a mentira pode ser voluntária 
ou involuntária, e não apenas voluntária, como Goody quer. Mesmo assim, ele pretende 
validar a sua afirmação, argumentando que na Inglaterra do século XVII era justamente 
essa distinção que marcava a diferença entre “romance” e “novel”.   
 
 
Os romances realistas de Defoe e de outros desafiavam 
explicitamente o leitor a julgar a verdade ou não da narrativa. Muitas 
vezes os escritores vendiam ficção por verdade, e não no sentido de 
uma verdde oriunda de uma experiência subjacente, mas de uma 
verdade literal, efetiva (idem, p. 38). 
 
 
 Tal distinção parece muito confusa. Goody mostra-se partidário de um 
determinismo infundado, e, partindo dessa categorização reducionista, baseia-se em sua 
experiência na África para tentar mostrar que a utilização do discurso oral não tem 
ligação necessária com o ato de contar histórias. Trata-se, como já foi dito 
anteriormente, de uma vivência muito circunscrita, ligada a algumas comunidades 
específicas. O antropólogo fala em nome das comunidades dos dagari do Gana 
setentrional, que fazem a distinção entre “discurso apropriado” (yil miong) e “mentiras” 
(ziiri) que é, em última instância, a distinção entre verdade e falsidade. Para Goody, o 
que diferencia uma fábula da mentira é que não há naquela nenhuma pretensão de 
verdade. Mesmo assim, outras interpretaçõs são possíveis para tais narrativas. 
Malidoma Somé, escritor dagari (portanto, inserido em sua comunidade), contraria 
Goody ao afirmar que não há distinção entre natural e sobrenatural ou entre real e 
imaginário. Para comprovar sua tese, projetou para os anciãos da aldeia uma das 
películas da série “Star Trek” (Jornada nas Estrelas). A comunidade interpretou o filme 
                                               
2O termo, em grego, tanto pode assinalar uma “mentira” quanto uma “falsidade”.  
como mera representação de fatos que acontecem no dia-a-dia de uma cultura qualquer, 
em algum lugar do mundo. Para eles, inseridos em outra percepção, não existe a noção 
de narrativa fantástica. A única maneira encontrada por Somé para os fazer 
compreender que não se tratava de realidade foi associar a ficção à mentira. Portanto, 
como já disse Aristóteles há tantos séculos, o que importa é uma história bem contada. 
No capítulo IX de sua Poética, o grego deixa bem claro que não se faz necessário narrar 
exatamente o que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, ou seja, o possível 
segundo as leis da verossimilhança. A coerência interior dos elementos da representação 
artística – como no filme “Jornada nas Estrelas” – é o que faz o ser humano acreditar no 
que vê e no que ouve. Deste modo, para os dagari, as narrações que tinham valor de 
verdade eram as que contavam as histórias de vidas (emigrações, guerras etc.). 
Entretanto, segundo Goody, talvez até numa visão etnocêntrica, tais narrativas emergem 
de tempos em tempos e não são tão difundidas como muitos crêem e gostariam que 
fossem, e por isso não se poderia recuar às formas orais de narração para se recompor as 




Tipos de narração nas comunidades orais 
 
Goody divide os tipos de narração nas comunidades da oralidade em epopeia, 
mito, lenda, fábula e narrações biográficas. 
 A começar pela epopeia, o autor a classifica basicamente como um gênero 
específico para celebrar feitos guerreiros de um povo através dos cantos. A maior parte 
dos estudiosos da epopeia nem sequer põe em xeque que ela tenha surgido e se 
desenvolvido nas sociedades orais, isto é, que não possuem formas de escrita e muito 
menos guardam alguma relação com a escrita elementar da época. Homero3, o aedo 
mais famoso da Antiguidade, teria composto os versos da Ilíada e da Odisseia numa 
comunidade fundamentalmente oral. Nos anos de 1930, Milman Parry e Albert Bates 
Lord estudaram os cantares iugoslavos em alguns cafés do país. A dupla, renomados 
pesquisadores da Universidade de Harvard, percebeu a semelhança entre o estilo oral 
épico e o folclore da Iugoslávia, baseado na tradição escrita. Segundo Goody,  
                                               
3 Há controvérsias a respeito da existência de Homero, se era um indivíduo ou um grupo de aedos, mas 
não se discute a maneira como os versos surgiram. 
 
 
As sociedades da “idade heroica” em que floresceu a epopeia são 
aquelas em que já existia uma forma rudimentar de escrita, ao passo 
que nas culturas africanas puramente orais a epopeia hoje ainda é 
uma raridade, salvo nas regiões às margens do Saara, que sofreram 




No entanto, as teses de importantes helenistas e estudiosos do período arcaico 
grego  não corroboram o pensamento de Goody. Como nos mostram inúmeros estudos, 
as duas epopeias gregas, surgidas entre os séculos IX e VIII antes da era cristã, tinham 
caráter oral e tradicional. Eram histórias cantadas que passavam de geração a geração e 
se mantinham no imaginário social exclusivamente pela memória. É verdade, havia uma 
forma prosaica de escrita já na época de Homero, mas era usada principalmente nos 
documentos administrativos e comerciais, sem qualquer conotação poética deixando, 
para a memória, a função de reproduzir oralmente a épica de seu povo. Os escritos da 
época arcaica têm caráter pragmático e não apresentam relação com o canto poético. Ao 
contrário de Goody, Pierre Vidal-Naquet (2000) não só reitera o caráter oral da Ilíada e 
da  Odisseia, atribuindo ao aedo toda a responsabilidade de narrar graças à memória, 
como compara seu sistema com manifestações de outras culturas, inclusive a africana: 
 
 
Os aedos eram capazes, com um intervalo de poucos anos, de 
reproduzir, quase sem variantes, as epopeias puramente orais. O 
mesmo fenômeno foi observado na África, na Oceânia e em outras 
sociedades como, por exemplo, no Curdistão (p. 18).  
Não se pode negar que havia uma forma muito incipiente de escrita, mas o fato 
não influenciou o canto oral, cujas marcas são decisivas para eliminar qualquer 
possibilidade de interferência, como por exemplo a repetição de epítetos e a utilização 
do hexâmetro dactílico (seis pés) como métrica, ambos recursos da mnemotécnica. 
Além disso, Pierre Vidal-Naquet também cita Milman Parry, mas, contraria Goody, que 
fala da experiência de Parry na Iugoslávia (juntamente com Bates) para forçar uma 
aproximação entre comunidade oral e escrita. O helenista mostra a importância de Parry 
para destacar a oralidade de Homero, constituindo, assim, o que Vidal- Naquet 
denomina “chave para o estudo dos poemas homéricos como poesias orais” (idem, p. 
122). Prossegue o helenista francês em sua análise: 
 
Há um ponto que sempre surpreende os leitores de Homero. Os 
personagens da epopeia não são citados simplesmente – Heitor, 
Nestor, Aquiles, Ulisses -, mas, pelo contrário, são sempre 
acompanhados por uma série de epítetos, constantemente repetidos, 
como, por exemplo: o grande Heitor de capacete reluzente, o velho 
condutor de carros Nestor, o divino Aquiles de pés infatigáveis, o 
Ulisses das mil astúcias. Isso vale também para os deuses: Zeus tem 
um amplo olhar ou uma voz retumbante, Atena tem olhos de coruja, 
Hefesto é o coxo ilustre, e Calipso é totalmente divina. Por vezes, 
versos inteiros e até grupos de versos são repetidos, e os eruditos 
chegaram a ficar tentados a declará-los “interpolados”. Alguns 
especialistas eliminaram assim milhares de versos, especialmente por 
causa da repetição). Chama-se hoje esse estilo de “estilo formular”. 
Quem descobriu o seu segredo foi um intelectual americano, 
morto muito jovem, que escrevia em francês e se chamava 
Milman Parry (idem, p. 124). 
 
 
Mesmo sem ter elementos o bastante para justificar sua hipótese, Goody quer reforçá-la 
e para tanto cita a cientista social Ruth Finnegan, estudiosa de culturas orais. Apesar da 
África subsaariana ter influências europeias e árabes, é desprovida de qualquer forma 
escrita. Diz Finnegan: 
 
A epopeia é muitas vezes considerada a forma poética típica das 
populações não dotadas de escrita (...). Surpreendentemente, porém, o 
caso africano não parece confirmar essa hipótese. Pelo menos na sua 
acepção mais comum de “poema narrativo de certa extensão”, a 
epopeia parece quase totalmente ausente da África subsaariana, se se 
excluem gêneros, como o utenzi suaíli (escrito), que levam de volta à 
influência da cultura árabe (FINNEGAN, apud GOODY, p. 40). 
 
 
O que se chama de “epopeia” nesta região, segundo Finnegan, não tem estrutura para 
ser caracterizada como tal, uma vez que são, na maioria das vezes, histórias compostas 
em prosa e por episódios distintos, não necessariamente tidas como um conjunto que 
deva ser narrado no seu todo. Para ela, que fortalece o pensamento de Goody, essas 
narrativas não passam de episódios breves, unindo-se com o aparecimento da escrita. A 
teórica, portanto, ao afirmar que a epopeia quase não aparece na literatura oral africana, 
à exceção das influências do Islã, nega a “convicção aporística” (idem, p. 41) de que o 
gênero é inerente aos povos não letrados. Ainda que exista uma relação entre o Alcorão 
e o tipo de canto nas culturas à beira do Saara, esse vínculo não é suficiente para se 
afirmar que toda e qualquer comunidade que produziu uma epopeia não tinha sido oral 
na origem. Além do mais, a Teogonia, composta de 1022 versos, se comparada a uma 
epopeia não apresenta grande extensão, mas, no entanto, seu autor, Hesíodo, era 
contemporâneo de Homero4. Ambos gregos, partes integrantes de uma mesma cultura, 
mas com composições completamente distintas do ponto de vista da estrutura e da 
dimensão. 
Recuando ainda mais, se pensarmos numa Grécia pré-homérica (cenário da 
Ilíada e da Odisseia), havia uma espécie de tríade divina que dava sentido à sociedade: 
o rei, senhor da justiça, que organiza através da vontade dos deuses o presente; o aedo, 
que vê com olhos divinos, memoriza e canta todos os feitos gloriosos do passado e o 
mante, adivinho que manifesta a vontade divina no futuro. A casta dos guerreiros – da 
qual Odisseu fazia parte –  gozava de muito prestígio. Armados com todo o aparato 
bélico, estavam prontos para a luta e para enfrentar qualquer guerra, como nos mostra as 
narrativas e um vasto acervo imagético através de ânforas, mosaicos, estátuas e até 
mesmo armaduras e escudos encontrados em escavações arqueológicas. Os valores 
heroicos e os ensinamentos eram transmitidos pelas histórias evocadas que passavam 
através dos séculos. As glórias imortais dos heróis eram cantadas como forma de honrá-
los na bela morte. Assim, a verdadeira narrativa, como afirma Walter Benjamin, carrega 
sempre, mesmo que de forma não aparente, um caráter utilitário. “Essa utilidade pode 
consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio 
ou numa norma de vida” (1990, p. 108).  
 Notemos que Musa, filha de Mnemosýne (a Memória), aquela que tudo sabe e a 
única capaz de tudo expressar, é invocada por Homero nos primeiros versos da Ilíada e 
da Odisseia. Sem ela, não há canto épico. Quem está a cantar os versos é o poeta, mas o 
poeta que invocou as Musas, inspirado por elas. Como nos esclarece Jean-Pierre 
Vernant, em Mito e pensamento entre os gregos, “O poder de rememoração é, nós o 
lembramos, uma conquista; a sacralização de Mnemosyne marca o preço que lhe é dado 
em uma civilização de tradição puramente oral como foi a civilização grega, entre 
os séculos XII e VIII, antes da difusão da escrita” (1990, p. 108, grifo nosso).  
 Contudo, mais do que atestada como uma comunidade de tradição oral pelos 
estudiosos, a própria epopeia grega já exalta a importância da oralidade. No canto VIII 
da Odisseia, o herói Odisseu, durante sua estada no Palácio do rei Alcino, se comove 
                                               
4 Há muitas controvérsias a respeito da existência de Homero, mas sabe-se que, seja ele um aedo ou o 
representante de um grupo de aedos, as epopeias mais famosas da humanidade foram compostas pro volta 
do século VIII a.C., e se referem a um tempo remoto, cerca de XII a.C. 
com o aedo Demódoco, privado de visão mas não da voz divina5, que canta episódios da 
Guerra de Troia e exalta o valor dos guerreiros. Odisseu esconde-se atrás do manto e 
chora em profusão. É que, estando na condição de um simples estrangeiro – Alcino 
ainda não sabia tratar-se de Odisseu – ouve Demódoco cantar as suas glórias6. 
Percebendo a aflição do hóspede, Alcino pede que se interrompa o canto e, suspeito de 
sua identidade, o interroga. Para responder ao rei, do canto IX ao XII, Odisseu assumirá 
a função de poeta divino. Ele fará como os aedos, cuja classe tem papel muito bem 
definido na Grécia arcaica: narrar os feitos dos nobres, no passado, para educar o seu 
povo no presente. Na prática, tratava-se de uma classe considerada divina porque 
inspirada pela Musa, entoando versos das epopeias acompanhados pelo som da lira ou 
de uma pequena harpa. Esclarece-nos o helenista francês Jean-Pierre Vernant, na obra 
Mito e religião na Grécia antiga, a importância do poeta no contexto arcaico:  
 
 
Essas narrativas, esses mythoi, tanto mais familiares quanto foram 
escutados ao mesmo tempo que se aprendia a falar, contribuem para 
moldar o quadro mental em que os gregos são muito naturalmente 
levados a imaginar o divino, a situá-lo, a pensá-lo (2006, p. 17). 
  
 
Odisseu, como aedo, pode narrar sua própria experiência porque tem a faculdade da 
memória. E, fazendo parte desse mundo, Odisseu rememora suas tribulações. Quando 
assume a voz de poeta, ele fala, no presente, da experiência de épocas passadas, 
colocando-se no centro dos acontecimentos de outrora, em seu tempo. Explica-nos, 
ainda, Vernant: “Ele conhece o passado porque tem o poder de estar presente no 
passado. Lembrar-se, saber, ver, tantos termos que se equivalem” (Idem). Em outras 
palavras, se as Musas adquirem importância fundamental na Grécia Arcaica, se elas são 
celebradas e invocadas, se são condição sine qua non para a poesia épica exisitr, é 
consenso de que a cultura grega, mesmo sendo uma das mais ricas no mundo antigo, 
não há como não emergir no mundo da oralidade. 
Dando porsseguimento à análise, Goody fará uma distinção entre mito e lenda. 
O mito do Bagre, tradição dos dagari, tem cerca de 12 mil versos breves e leva oito 
horas para ser recitado. O conteúdo narra a criação do mundo e as relações humanas 
                                               
5 Homero também é representado como um poeta cego. 
6 Alcino não havia lhe indagado sobre sua identidade, pois, de acordo com as regras de Zeus Hospitaleiro, 
quando um estranho, vindo de longe, pede abrigo, primeiro deve-se dar-lhe alimento, roupas limpas e, 
como um bom anfitrião, só depois questionar quem é e de onde vem. 
para com seus deuses, incluindo questionamentos filosóficos-exsitenciais. O 
antropólogo vê no mito do Bagre uma diferença das composições dos griot do bambara 
e dos mali, e atribui tais diversidades às influências que estas histórias sofreram da 
cultura islâmica. Segundo ele, paraece haver uma complexidade maior na estrutura 
narrativa. Os griot cantam para os reis e em festas importantes da sua sociedade. Além 
de fazerem parte de uma sociedade hierárquica composta, no cume da pirâmide, por 
nobres. Exatamente como na Grécia Arcaica. Trata-se de castas muito bem divididas, 
compostas por artesãos, carpinteiros, e os cantadores instruídos no Alcorão, entre outras 
classes. Segundo a declaração do griot Tinguidji, registrada por Christiane Seydou, há 
uma rígida separação de categorias e, como parte de reconhecimento social, os 
cantadores devem servir aos reis. A condição de louvação de um griot é que o louvado 
seja mais “valioso” que ele.  
 
 
Nós, os mâbo, não convidamos senão os nobres: lá onde há um 
nobre, ali também estou eu. Um mâbo nãos e ocupa de quem não tem 
valor: se vê um pobre e o convida, o vê desprovido de tudo e o louva, 
um mâbo que se comporta assim não vale nada. Eu, alguém que não 
me é superior, este eu não louvo. Alguém que não vale mais do que 
eu não o louvo, dou-lhe alguma coisa. Eis como eu sou, Tinguidji7 
(idem, p. 42) 
 
 
Descrevendo vários exemplos de epopeias que surgem às margens do Saara, Goody 
quer confirmar a tese de Finnegan de que a língua e a literatura árabes contribuíram de 
forma direta para o aparecimento desse tipo específico de narrativa e que, por isso 
mesmo, a epopeia não poderia ser um vestígio de uma sociedade puramente oral. 
Dennis Tedlock, também estudioso da relação entre oralidade e escrita, faz coro com 
Goody e afirma que “os textos épicos com longos ritmos métricos derivam das tradições 
populares no âmbito da cultura dotada de escrita” (TEDLOCK, apud GOODY, p. 44). 
 Os dagari constituem um modo de vida menos complexo, vivendo em tribos sem 
hierarquia. O que Goody denomina mito do Bagre é um exemplo de narrativa que 
preserva tanto a unicidade quanto a unidade. A narrativa aborda questões da ordem do 
sobrenatural e o orador recita frases durante seis a oito horas (dependendo do nível de 
elaboração) que devem ser repetidas pelos membros aprendizes da confraria do Bagre. 
                                               
7Mâbo: tipo de griot 
Composto de duas partes, o mito é dividido entre o Branco e o Preto. Na útlima parte, as 
mulheres devem se retirar e fala-se sobre agricultura, caça, criação, metalurgia, 
fabricação de cerveja. Para Goody, pode ser classificado como um “discurso 
apropriado”, que trata da dimensão do sobrenatural na sua relação com os homens. Mas 
consideramos sua classificação relativa: enquanto é considerado um “mito” visto de 
fora, para os dagari, que participam do ritual, é algo da ordem do real. 
Ao contrário do mito, as fábulas são universais e homogêneas nas diversas 
sociedades. Muitos pesquisadores veem-na como resquício do “pensamento primitivo”. 
Goody, entretanto, acredita que as fábulas sejam dirigidas exclusivamente às crianças e, 
como narrativa para a infância, representem não um pensamento, mas uma 
“mentalidade primitiva”. 
 Por último, o autor caracterizará as narrações biográficas, utilizando como 
ilustração o psicanalista, cujo paciente precisa narrar suas histórias fragmentadas de 
maneira solicitada e não espontânea, ainda que para nós tal procedimento seja muito 
“natural”. Goody se questiona sobre essa naturalidade nas comunidades orais. Nestas, o 
adivinho indaga, assim como nas assembleias e nos tribunais. “Em ambos os casos, 
porém, a reconstrução narrativa se limita aos acontecimentos em questão, sem se 
configurar numa narração biográfica propriamente dita” (idem, p. 49). Em suma, para 
ele, tratar-se à, na maioria dos casos, de situações dialógicas de narrativa. O monólogo 
tem caráter sobrenatural, que aborda assuntos divinos, dentro de um contexto de ritual e 
cerimônia, que serão os elementos mais importantes da composição, vindo, em seguida, 
a narrativa. 
Mais uma vez, Goody não leva em consideração os aspectos da coletividade, 
tão importantes numa comunidade tradicional. A prática da psicanálise, usada por ele 
como exemplo, é fruto e demanda de uma sociedade capitalista e burguesa, em que não 
é mais possível a oralidade. O homem da era psicanalítica é culpado, individuado e 
subjetivado, e se deita no divã para falar de si mesmo ou do que está ligado a ele. Em 
um sentido oposto, está prática antiga de adivinhação, que tem caráter ritualístico e 
indaga em nome de uma comunidade, para alguém que representa a si mesmo mas 
também a uma coleitvidade. O adivinho, além de inspirado por deuses, tinha de ser um 
iniciado em sua arte, já que cabia a ele interpretar as respostas dos deuses. Na Grécia 
antiga os oráculos consituíam um dos aspectos da religião grega.  
No ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter 
Benjamin discorre de maneira brilhante sobre a perda da aura na sociedade moderna. 
Em contraponto, ele fala da religião que funda a arte como algo intrínseco a ela, como 
meio ideal para se materializar e se manifestar aos mortais.  
 
 
O valor de culto, como tal, quase obriga a manter secretas as obras de 
arte: certas estátuas divinas somente são acessíveis ao sumo 
sacerdote, na cella, certas madonas permanecem cobertas quase o ano 
inteiro, certas esculturas em catedrais da Idade Média são invisíveis, 
do solo, para o observador (2006, p. 173). 
 
 
O ritual mágico-religioso possui sempre um valor de hic et nunc e era o que ele 
chamava de arte aurática, de algo que sempre se atualizava como uma aparição única, 
como uma figura singular num momento único, sempre muito vivo e variável.  
 
 
A forma mais primitiva da inserção da obra de arte no contexto da 
tradição se exprimia no culto. As mais antigas obras de arte, como 
sabemos, surgiram a serviço de um ritual, inicialmente mágico, e 
depois religioso. O que é de importância decisiva é que esse modo de 
ser aurático da obra de arte nunca se destaca completamente de sua 
função ritual. (idem, p. 171). 
 
 
Portanto, o adivinho, que muitas vezes fazia parte desse ritual como um ser que, mesmo 




Escrita, imprensa e romance 
 
Epopeia, mito, lenda, fábula... Segundo Benjamin, todas essas formas de escrita 
entram em derrocada com o advento do romance. Entretanto, o teórico alemão relaciona 
tais mudanças diretamente com o advento do capitalismo. As condições elementares 
deste processo tem início ainda no século XV, com a utilização pioneira da tipografia na 
Europa por Gutemberg. A brilhante análise feita por Benjamin é o oposto da linha que 
segue Goody. No ensaio “O narrador”, o alemão não só não vincula o romance à escrita, 
como afirma que esta é, sobretudo quando se chega ao nível da informação, o tiro de 
misericórida das narrativas orais. Portanto, na base da épica está a oralidade. O 
romance, que emerge na forma escrita, não permite mais qualquer remissão a formas 
orais de narrativas, às quais indiscutivelmente a épica pertence. 
 
 
O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no início do período moderno. 
O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido 
estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão 
do romance só se trona possível com a invenção da imprensa. A 
tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza 
fundamentalmente distinta da que caracteriza o romance. O que 
distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos 
de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem precede da 
tradição oral nem a alimenta (2006, p. 201, grifos nossos). 
 
 
O romance, que terá seu ápice no século XIX, já dava sinais de exsitência na 
Antiguidade. Na origem, afirma Walter Benjamin, “precisou de centenas de anos para 
encontrar, na burguesia  ascendente, os elementos favoráveis a seu florescimento, 
Quando esses elementos surgiram, a narrativa começou pouco a pouco a tornar-se 
arcaica;” (idem, grifo nosso). Pois é justamente esse espírito burguês que propicia a 
morte da narrativa. A escrita se contrapõe à oralidade: típica de ambientes privados e de 
autores ensimesmados (daí a expansão de biografias, diários e outras formas 
subjetivadas e individuadas de expressão) é, mais que a representante por excelência, a 
única forma possível do romance.  
Quem escuta uma história está em companhia do narador; mesmo 
quem a lê partilha dessa companhia. Mas o leitor de romance é 
solitário. Mais solitário que qualquer outro leitor (...). Nessa siolidão, 
o leitor se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer 
transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo (idem, p. 213). 
 
 
Os fatores primordiais para a ascensão do romance têm relação direta com o 
capitalismo. A predominância da percepção-consciência e o declínio da memória, para 
Walter Benjamin, estão ligados às mudanças aceleradas nas sociedades capitalistas 
modernas. No mundo fundado pela tradição, cultiva-se o passado e a memória coletiva 
extensa, ao passo que a faculdade mnemônica, no século XX, encontra-se esvaziada. 
Benjamin denomina degradação o processo de diminuição da experiência e conseqüente 
predominância da vivência. Sérgio Paulo Rouanet, na obra Édipo e o Anjo, fala sobre o 
processo de degradação da experiência provocado pelo capitalismo.  
 
 
A nova sensibilidade introduzida pela onipresença das situações de 
choque implica que a instância psíquica encarregada de captar e 
absorver o choque passa a predominar sobre as instâncias 




Não há como falar de romance sem afirmar, seguindo a análise de Lukács 
(2009), se tratar do gênero literário típico da burguesia. Curioso neste tipo de literatura é 
que, indo além, como nos mostra o teórico húngaro, é no interior do romance que as 
contradições aparecem e produzem questões.  
 
Embora nas literaturas do Oriente antigo, da Antiguidade e da Idade 
Média existam obras sob muitos aspectos afins ao romance, os traços 
típicos do romance aparecem somente depois que ele se tronou a 
forma de expressão da sociedade burguesa. Por outro lado, é no 
romance que todas as contradições específicas desta sociedade são 
figuradas ao modo mais típico e adequado (p. 193). 
  
Numa abordagem oposta, Goody não dá importância à dimensão política de todo 
o processo narrativo que culmina no romance. A relação direta que Benjamin faz entre a 
aceleração do capitalismo e a alteração nas formas de sensibilidade passa ao largo de 
sua análise. Apresentando uma visão totalmente despolitizada da literatura, o 
antropólogo vê a ascensão do romance como uma escrita que toma forma no privado 
(idem, p. 49). Diz ele com relação ao modelo do romance:  
 
 
Neste escrevemos uma autobiografia, um diário, e isso nos faculta 
evitar o problema da comunicação direta com o público e nos 
resguarda de eventuais interrupções: dispomos de toda a 
tranquilidade e conforto necessários. Em seguida o que foi escrito se 
tornará um documento público, e acabará assim por constituir um 
modelo, um esquema, também para as reconstruções do passado 
conduzidas de forma oral. A escrita impõe o próprio esquema na 
narração autobiográfica, e fornece um modelo às pesquisas médicas, 
sociológicas, psicológicas ou psicanalíticas em que se pede ao 




Goody não nega que a escrita provoque afastamento e marque as diferenças 
entre autor e receptor, isto é, entre quem conta e quem lê. Todavia, o autor não leva em 
conta a relação entre um tipo de reflexão demasiada, subjetivada, típica de uma cultura 
de individualismo burguês que valoriza o interior da casa e se fecha nela, e o 
consequente aparecimento da nova escrita propícia à realidade emergente. Mais do que 
facilitar, a escrita individual é a única maneira de se expressar nos dias de hoje. Não há 
como ser de outro modo. Para ele, no entanto, o essencial nesta mudança é que, no 
romance, o autor não será mais interrompido, já que o discurso, por princípio, seria 
sempre dialógico e portanto interativo. Goody chega a afirmar que as histórias são 
frequentemente interrompidas pelos interlocutores, quase apagando a distinção entre 
orador e ouvinte, e muitas vezes, “a conversa prossegue aos trancos e barrancos (sic), 
sempre com frases incompletas, sem que, exceto raramente, se consiga concluir uma 
história” (idem, p. 50, grifo nosso).  
Goody admite que em algumas situações de oralidade é possível fazer um 
discurso sem interrupções, mas que são ocasiões “raras e especiais” (idem, p. 50). 
Entretanto, sabemos que o mecanismo das sociedades orais não funciona desta maneira. 
As sociedades orais antigas e tradicionais têm nos cantos função moralizante, 
pedagógica, de formação. Existe uma estrutura mental típica das sociedades sem escrita 
em contraposição a um outro tipo de estrutura, própria das culturas escritas. Além disso, 
para usar mais uma vez um conceito benjaminiano, querer fazer do discurso oral algo 
passível de ser dialógico é ignorar a função aurática e religiosa que ele possui na 
maioria das vezes. Seria impensável um poeta recitando, tomado pelas musas, sendo 
interrompido. Goody parece não perceber a verdadeira dimensão da memória e da 
oralidade. Ele afirma que a escrita possibilita o aparecimento de autores que possam 
narrar a história do seu tempo - tarefa da historiografia - além das biografias. Mas não 
para por aí. O autor vai além, diminuindo a tarefa grandiosa da narrativa oral, levada a 
cabo com excelência durante séculos. Se fosse frágil do ponto de vista da estrutura e 
fragmentária, como ele afirma, sucumbiria em sua própria precariedade. Deste modo, 
Goody incide no grave erro não só de desperzar o que a humanidade cultivou ao longo 
de milênios, como de creditar à escrita toda a importância da literatura.  
A difusão da imprensa asfixia as leituras em voz alta e os romances – 
majoritariamente lidos por mulheres - se popularizam, suscitando especulações a seu 
respeito. Já no século XVII, em Dom Quixote, a exaltação do personagem de Miguel de 
Cervantes é atribuído aos romances de cavalaria que passou muito tempo lendo. No 
século XIX, a associação entre leitura de ficção e loucura chega ao ápice com Madame 
Bovary, de Gustave Flaubert, cujo sintoma é batizado de “bovarismo”. Como vemos, 
Goody mapeia o ambiente; entretanto, ignora todo o processo social pelo qual passa a 
literatura no período do século XV – com a invenção da imprensa – até seu auge no 
século XIX. Sendo assim, não hesita em afirmar que “Embora sendo um produto das 
culturas dotadas de escrita bem como de tempo livre, o romance floresceu relativamente 
tarde na história cultural, e certamente não seguiu de perto a invenção da escrita” 
(idem, p. 51, grifo nosso). 
Na verdade, o romance, do ponto de vista formal, configura-se no século XIX. 
Mas os sintomas já podem ser sentidos muitos séculos antes. Benjamin observa 
argutamente que o narrador começa a dar sinais de falência. Sua figura tradicional é 
aquela que dá e recebe conselhos. Mas Dom Quixote, em seu delírio, é incapaz de 
seguir a prudência e o bom senso de seu fiel escudeiro Sancho Pança. Referindo-se ao 
romance, nota Walter Benjamin: 
“O primeiro grande livro do gênero, Dom Quixote, mostra como a grandeza de alma, a 
coragem e a generosidade de um dos mais nobres heróis da literatura são totalmente 
refratárias ao conselho e não contêm a menor centelha de sabedoria” (idem, p. 201). 
A literatura de imaginação na Antiguidade retorna na Europa, nos séculos XII e 
XIII, depois de um longo vazio, afirma Goody. De acordo com o historiador Norman 
Daniel (apud GOODY, p. 52), a manifestação repentina de um tipo de literatura com 
aspectos do maravilhoso e do fantasioso é suficiente para provar que a Europa manteve 
uma relação com culturas antigas do Oriente Médio. Contudo, eram sobretudo 
manifestações orais. Portanto, se a oralidade não se sustentasse, não teria ressurgido – 
ainda que na forma escrita, mas como mesmo caráter imaginativo do “maravilhoso” – 
muitos séculos depois. Mas para ele, deve haver um motivo pelo qual esse tipo de 
narrativa demorou muito a aparecer na Europa, surgindo simultaneamente na China. 
Seu objetivo é investigar os motivos do aparecimento tardio do romance nessas regiões 
especificamente. “Para achar a resposta creio que precisemos nos reportar à análise feita 
há pouco da narrativa nas sociedades orais.”. (2009, p. 53). E segue afirmando que 
contar histórias não tinha um caráter sério, e que muitas vezes se contava mentiras. 
Porém, ele mesmo afirma em seguida que o mito relatava acontecimentos sobrenaturais 
legitimados e inquestionáveis. Foi assim desde os gregos até as narrativas bíblicas. E, 
além do mais, os antigos não interrogavam sobre os mitos e não os colocavam à prova. 
Colocar em questão se uma narrativa é ou não mentirosa é algo impossível de ser 
pensando naquele contexto.  
Mas é com Daniel Defoe, no século XVIII, que o romance se seculariza por 
completo e pode ser aceito como “realista”. O autor não apela para histórias 
sobrenaturais., rompendo com a tradição de até então. “Esses romances adotaram uma 
estratégia de legitimação diferente, que consistia em pretender-se fiel à realidade da 
vida (...)” (idem, p. 54). Elementos como a precisão das indicações de lugar e do 
momento histórico, também adotdos por outros autores da mesma época, inauguram 
esse novo tipo de literatura. Goody sai em defesa dos usos que se faz de “verdade” e 
“realidade”, como algo literal e banal, e aplica-os igualmente à tentativa da ficção de 
representar a condição humana por meio da imaginação, uma vez que “verdade lieral” e 
“verdade poética” não se confundem jamais. A narrativa de invenção, que tem 
pretensões de se tornar verdade poética,  
 
certamente foi favorecida pelo uso da escrita, ainda que o seu aspecto 
inventivo às vezes tenha sido encoberto por uma atenção ao 
sobrenatural, ou melhor, à alvorada do romance, encoberto pela falsa 
pretensão de uma verdade literal que solicitasse a cumplicidade do 
leitor e lhe silenciasse as perplexidades (idem). 
 
 
Sua perspectiva é a de quem faz uma defesa da herança realista do romance, do 
realismo entendido como posição rebaixada de uma tentaiva grosseira de retratar a 
realidade. Tal posicionamento despreza a relação entre o discurso e a sociedade. Nas 
suas análises sobre literatura realista, o crítico Antonio Candido mostra de maneira clara 
que devemos sempre levar em consideração essa relação.  Em O discurso e a cidade, na 
parte intitulada “Quatro esperas”, Candido aborda quatro autores que têm afinidades 
para falar de algo esperado, num mundo lukacsianamente desencantado e numa 
iminência de catástrofe, num universo em que a civilização se esvaziou, sem vestígio de 
consciência social, sentimentos tão caros à nossa época. O homem se vê rodeado por 
ruínas e estranha-se a si mesmo e ao mundo que, paradoxalmente, ele próprio criou. 
Essa atmosfera está presente no poema de Konstantinos Kaváfis, no conto de Franz 
Kafka e nos romances de Julien Gracq e Dino Buzzati, analisados por Antonio Candido 
na obra citada. E está presente em toda a literatura deste momento histórico. Cada um a 
seu modo, e sem negar o real, estes autores são mestres em utilizar efeitos estéticos 
poderosos, muitas vezes com impessoalidade, tensões, estranhamentos, com conflitos 
dialéticos em todos os níveis e uma dramaticidade lúdica que demonstra o realismo em 
seu mais alto nível. Uma espécie de fantasia livra-os da realidade documentária e das 
localizações histórico-geográficas. No entanto, fervilham efeitos potentes de inquietudes 
profundamente humanas que atravessam civilizações. Tais textos se situam fora do 
nosso mundo e, pelo seu caráter simbólico, suas leis não podem negar nem corrigir as 
nossas, pois não fazem parte do nosso mundo:  
 
Não são críticas nem propostas. São alternativas, voltadas para o 
sentimento do vazio que corrói os grupos e os seres, projetando-os 
em outras dimensões. (...) são capazes de comunicar o sentimento da 
vida e da verdade, porque são lietrariamente eficazes. (CANDIDO, 
2004, p. 11). 
 
 
Também Adorno fala do “negativo” e do “desencantado” que têm de ser levados 
às últimas consequencias na literatura. Segundo o teórico de Frankfurt, a exposição do 
negativo dá a esperança de encontrar algo além dele, de não aceitar falsas 
reconciliações. Assim, a literatura realista, rebaixada por Goody, prova, ao contrário, ser 
uma forma de conhecimento crítico e negativo do real. E somente assim terá um efeito 
literário válido. “Se o romance quiser permancer fiel à sua herança realista e dizer como 
realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em 
que reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do engodo” (2008, p. 57). 
Segundo Goody, o romance encontrou resistências  e muitas críticas nos Estados 
Unidos, por ser mundano e por exercer fascínio imaginativo, sobretudo nas mulheres. 
Jane Austen o fez metalinguístico, sendo muitas vezes teorizado pela autora em sua 
produção literária. Flaubert também problematiza o romance em sua obra-prima 
Madame Bovary. Afinal, Emma foge da vida enfadonha e mata o tempo com leituras em 
sua casa no campo. E era no romance que se refugiava. Segundo o próprio Flaubert, 
Emma Bovary “leu Balzac e George Sand, procurando em suas obras satisfações 
imaginárias para seus desejos pessoais.” (FLAUBERT, apud GOODY, p. 58). Os 
romances, em sua maioria lidos pelas mulheres, eram vistos como perdição. As críticas 
não se limitavam somente à Europa. No Japão, romances canônicos foram outrora 
hostilizados. Os confucianos os consideravam inventivos e com interesse exagerado 
pelas relações amorosas. Na China o romance também foi alvo de ataques. Havia uma 
discussão sobre o conceito de imitação, que poderia existir tanto na narrativa 
historiográfica quanto na de invenção. Nas culturas do islamismo e do judaísmo, a 
distinção entre a narração da verdade histórica e a imaginação dos mitos leva Goody à 
conclusão de que a representação da realidade não pode ser verídica. 
Durante os séculos, o romance sofreu várias acusações. Considerado por 
Wolfgang Hildesheimer como uma “versão imaginária da experiência” (idem, p. 64), o 
intérprete de Nuremberg questiona como esta forma literária pode competir com a 
realidade após o Holocausto. Para ele, que apostou no fim do romance, a ficção não 
daria conta de representar muitas complexidades de nossa época, sobretudo dos horrores 





Goody afirma que “Nas culturas orais, a narrativa, em particular a narrativa de 
invenção, não é um traço predominante da comunicação entre adultos. As longas 
sequências narrativas, de invenção ou não, requerem condições discursivas 
particulares”. (idem). O autor insiste na divisão – infundada, a nosso ver – entre 
narrativa de invenção breve (como as fábulas, destinadas às crianças) e composições 
mais longas, ligadas ao ritual e com apelo sobrenatural. “Ao contrário do que muitas 
vezes se pensa, a epopeia é característica não das culturas orais (...), mas das primeiras 
culturas dotadas de escrita. A meu ver, isso também é válido para Homero e para a 
epopeia védica.” (idem, p. 65, grifo nosso). Contrários às conlusões de Goody, os 
estudos de helenistas – no que diz respeito às epopeias homéricas – mostram que todas 
as evidências, como por exemplo técnicas de memorização e adaptação da métrica à 
oralidade, não deixam dúvidas quanto a soberania da oralidade na Grécia Arcaica. 
Para o inglês, a ficção não é história verdadeira; é, no máximo, uma mentira que 
aspire à verdade da imaginação, ambição esta que poderá permanecer ilusória. Há 
separações estanques, que não se mesclam, entre ficção e fato real. Citando como 
exemplo o processo judicial, mostra que há duas versõs: a do réu e a da vítima; no final, 
uma será escolhida como verdadeira. Porém, se pensarmos que o direito consiste 
puramente na interpretação de leis, e que os casos julgados pela justiça admitem muitas 
vezes veredictos opostos (se não fosse assim não haveria advogados de defesa e de 
acusação), poderíamos nos indagar qual o valor de verdade de uma determinada ação 
julgada. 
A narração está, para o autor, muito próxima aos fluxos de consciência, porque 
pode ser invadida por pensamentos, interrompida por um interlocutor, por um telefone 
que toca ou um email que chega. “Por isso, talvez o fluxo de consicência seja mais uma 
representação fiel da realidade do que propriamente narrativa”. (idem, p. 66). Aqui há 
também um problema. O que seria interpretação fiel da realidade? Como representá-la 
fielmente, como buscar a verdade da realidade, para a partir dela interpretá-la? 
Desta vez, Goody segue os preceitos platônicos de que existiria uma verdade una 
a partir da qual qualquer representação seria imitação. A narrativa de invenção seria 
como algo que se pretenda verdadeira, embora não seja; bem diferente da narrativa dos 
acontecimentos reais. “Representar não equivale a apresentar, contém sempre um 
elemento de ilusão”(idem). Para ele, as representações são sempre motivos de dúvidas 
com relação ao original e uma situação narrada nunca será ela própria. Mas será que 
temos acesso ao real, ou, dito de outro modo, à “coisa em si” kantiana? Seja como for, o 
assunto da representação da realidade já está posto desde Platão e Aristóteles, e 
atravessou milênios de discussões que continuam povoando nossas mentes. Sendo 
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